Cheiros

Fui à Confeitaria do Marquês comprar uma sandes de panado. Não havia. A senhora do balcão sugeriu-me uma de tirinhas de carne com coentros. Pedi para embrulhar e trouxe. Mas o que tenho mesmo na memória é o cheiro a chulé que o senhor de cinquenta e poucos anos que comia uma sopa ao meu lado tinha nos pézinhos. E tomar banho, não? E pôr o sapatos a arejar, também não?
Ainda estou agoniada...

Cebola

Gosto de bifes à cebolada, gosto de arroz frito com cebola, gosto de refogados (não de cabelos e corpos a cheirar a refogado), mas não gosto de cebola crua. Por isso, senhores cozinheiros do Go Natural, o que é que se passa na vossa cozinha? Receberam um carregamento de toneladas e toneladas de cebolas e agora para não se estragarem têm que pô-la em todos os pratos? Chapata de camarão com molho de ervas e... CEBOLA. Massa com camarão e... CEBOLA. Wrap de camarão com molho tailandês e... CEBOLA. Chapata de sapateira e... CEBOLA. E a cebola é em cubos de 3 metros por 4 ou em rodelas de diâmetros de 7,5m. Qualquer dia o mascarpone de maracujá, a mousse de limão ou o cheesecake também vêm adornados com este pitéu.
Arghhhh, que vómito.

Ping Pong #1

A Alexandra, a minha colega do lado direito, aquela a quem eu gosto de chamar "menina Ho", lançou-me um desafio. Então, no blogue da vizinha podem encontrar o desafio, basta procurarem a primeira partida de Ping Pong que a menina Ho me lançou.

A minha raquetada está aqui. A resposta da vizinha surgirá dentro de dias ou quando bem lhe apetecer!

Aquele sorriso, aqueles dentes rectilíneos que ele escovava ciclicamente de três em três horas para mostrar ao mínimo esgar de boca de alguém que por ele passasse, estava esgotado. Ele, aquele homem que durante anos, uma vida inteira – que no caso dele se resumia a 37 anos, seis meses e cinco dias – se tinha feito passar por extrovertido, não aguentava mais a farsa. Era um homem tímido. Não gostava de falar. Não gostava que o abordassem sem conhecimento prévio. Não gostava que lhe tocassem, que lhe mexessem nas mãos, que roçassem os lábios nas bochechas, que lhe dessem palmadas fortes nas costas. Ele já não tinha tempo e já não podia desperdiçar essa falta de horas de vida. O médico tinha sido peremptório. Por isso, era agora ou nunca. E o nunca estava logo ali de olhos esbugalhados a olhar para ele.

Podem ter orgulho em mim, meus queridos filhos

Tiago e Madalena, a vossa mãe não é nem de longe nem de perto a melhor jornalista de Portugal, nem de Lisboa, nem do jornal onde trabalha. Mas de uma coisa podem ter a certeza, a vossa mãe é uma pessoa séria, que não achincalha ninguém e que faz o trabalho com a maior honestidade possível. E, acima de tudo, a vossa mãe é uma profissional que se orgulha de trabalhar bem com essa ferramenta que é a língua portuguesa. Se algum dia uma senhora loira, que diz que canta, que sonha com anjinhos e outras coisas tão interessantes como estas vos disser que a vossa mãe não sabe escrever, vocês soltem uma gargalhada e virem-lhe as costas. Essa senhora escreve "pudermos" com "o" e "há" sem "h" (só para dar uns exemplos).
Em relação ao uso da Língua Portuguesa, pelo menos em relação a isso, vocês podem ter orgulho em mim.

Sabedoria

"Porque será que quanto menos as pessoas têm para dizer, mais o dizem da maneira mais pomposa e pedante possível? Será para enganarem os outros ou para se enganarem a si próprios?"

in "O Jogo do Anjo", de Carlos Ruiz Zafón

Patrocínio

Alguém me arranja um patrocínio para calças de criança e ténis? O Tiago joga à bola 12 horas por dias e as calças e ténis andam a ressentir-se disso. Não há bolsa de mãe que aguente...

É a isto que se chama rotina, não é?

O despertador toca invariavelmente todos os dias à mesma hora. São raras as vezes em que, àquela hora em que o despertador me tira de um sono nem sempre retemperante, a Madalena não está já a dormir entre nós, mãos escarrapachadas a esborrachar-me a cara. Não me levanto logo. Não consigo. Olho para o relógio e penso todos os dias, invariavelmente à mesma hora, que estou atrasada, muito atrasada. Ganho coragem. Saio da cama. De um lado o António, do outro a Madalena que já está de mãos esticadas sobre o rosto do papá. Corro para a banheira. Penso no que vou vestir. Visto-me sem vontade. A buzina da Apapol corta o silêncio característico da praceta. Mais uma corrida. Primeiro à procura dos sapatos, depois para descer as escadas para a sala, procurar as moedas que o António deixa na consola e descer as escadas para a rua. A carrinha ainda lá está. Três bolinhas, uma vianinha mal cozida e um pãozinho de leite. Às vezes levo dois pãezinhos. Mais uma corrida para casa. Pego na lancheira do Homem-Aranha. Leite com chocolate ou iogurte, bolachas ou cereais, uma bolinha ou um pãozinho de leite com queijo ou fiambre ou doce ou marmelada ou uma espécie de Nutela biológica que a dedicada avó Paula arranjou. Lancheira na porta para não me esquecer dela. Cozinha outra vez. Pequeno-almoço para o Tiago. Pequeno-almoço para a Madalena. Pequeno-almoço para mim. Antes de voltar a subir as escadas a correr, preparo uma sandocha para o almoço, lavo uma peça de fruta, escolho um iogurte. Subo as escadas para o andar de cima. Já abri os estores do Tiago e do quarto onde a Madalena esborracha com as mãos o rosto do papá. O Tiago não reage. A Madalena lança logo o seu sorriso charmoso ou, nos dias mais azedos, o seu meio choro de descontentamento. O Tiago acorda a custo. A Madelaena já comeu e já está refilar porque não quer tirar as meias ou porque não se quer vestir ou porque sim. O Tiago diz que lhe dói a barriga como lhe dói sempre que tem que comer. O ponteiro do relógio não pára. Mais uma corrida para o carro. Antes o drama de que brinquedo levarão para a escola. O Tiago quer a bola e as luvas de futebol. A Madalena quer o bebé. Descemos as escadas. Entramos no carro. Eles discutem no banco de trás. Chegamos à escola. Mais uma corrida para chegarmos a horas. Podia descrever o resto do meu dia, mas têm sido todos tão monótono que não quero que adormeçam a ler isto. Se é que já não estão a dormir...

Conversas telefónicas

Ele perguntou-me se eu tenho medo de morrer. Eu disse que sim. Não menti. Tenho mesmo muito medo de morrer. Acho que todos temos. Todos temos medo de não estar cá amanhã para fazer o que tinhamos marcado na agenda. Eu não vivo a pensar nisso, mas ele hoje pôs-me a pensar nisso. E enquanto falei com ele tenho que confessar que fiquei com uma lágrima no olho a pensar que, inevitavelmente, vou morrer um dia. E que esse dia tanto pode ser daqui a 50 anos como hoje, amanhã, depois de amanhã. Ele, que tem um cancro, diz que não tem medo da morte. Tem mais medo de viver mal a vida. E também de lágrima no olho eu pensei como, às vezes, vivo mal a vida.

Que raio... Se ouvirem falar de uma jornalistazeca que se emocionou a falar com o António Feio, assumo: fui eu. Eu gosto dele. Simpatizo com ele. E estou realmente triste por ele estar doente. Mas hoje estou passada por ele me ter posto neste estado parvo de nostalgia.

A minha menina

A piada de ter um filho e uma filha é poder ver as diferenças entre um rapaz e uma rapariga. E chegar à conclusão de que com apenas dois anos a Madalena já é mesmo uma menina.

A Madalena acorda e com um gesto elegante e quase sensual afasta o cabelo dos olhos.

A Madalena acorda e depois do gesto elegante e quase sensual pede um ganchinho para o cabelo não lhe ficar a tapar os olhos.

A Madalena gosta de roupa.

A Madalena delira com vestidos.

A Madalena adora receber presentes e dá gritinhos de alegria quando vê que é roupa.

A Madalena gosta de pôr cremes.

A Madalena adora dizer "A Mahena é linda".

Sou só eu ou...

... toda a gente acha inacreditável o folclore que os pais do pequeno Diogo fazem na imprensa? O pequeno Diogo, que por acaso é sobrinho do Simão Sabrosa, morreu há precisamente um ano quando foi levado por uma onda. Um drama indescritível, principalmente para quem, como eu, tem dois filhos e começa logo a pensar "e se tivesse sido com eles?". Que os senhores chorem, berrem, atirem-se ao chão consumados pelo dor, eu percebo. O que eu não consigo entender é que gostem de ter a imprensa ao seu lado quando choram, berram e atiram-se para o chão consumados pela dor. O que se passa com esta gente? No Natal fizeram uma produção para uma revista a falarem da dor de ter perdido um filho. Falar faz bem, mas darem uma entrevista com fotos junto à árvore de Natal e etc e tal? Irem lançar flores ao mar para recordar O FILHO QUE MORREU HÁ UM ANO e posarem para as fotos? Mas esta gente droga-se ou quê? Agora são figuras públicas porque a 15 de Março de 2009 uma onda lhes roubou um dos seus tesouros e, por acaso, esse tesouro é sobrinho de um futebolista de renome? Não é por ser jornalista que neste caso quem menos culpo são os jornalistas. Neste caso COMPLETAMENTE ABSURDO culpo os paizinhos que parece que estão a adorar sofrer, principalmente se esse sofrimento se estampar nas capas de todas as revistas e jornais.
Estou mesmo indignada.